
 

 

 

 

 

 

 

I 

 

Le sillabe scaldai 

che ti voltano e, docile spada, 

appesi la parola 

alla chiglia del tuo sguardo. 

 

Venni da solitudini 

cui venire m’incatena: 

il vino del tuo volto 

scese in me come una sete. 

 

Scalciò la paura 

ma come conchiglie 

il cranio mi cadesti 

nella cesta delle mani. 

 

Sinché non la sciogliamo, 

un dio sta alla porta del nostro stringerci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

II 

 

Bevvi prima della vigna 

e il fuoco era di luna quando i tralci si arresero. 

Cercarti ti perse 

all’ormeggio del noi. 

 

Numeroso piove il tuo volto 

e di tremule ninfee 

si fa lo sperare: richiama gli addii, 

dormano come lupi davanti al nostro insieme. 

 

Del tuo ritorno ogni attimo è prua. 

Bussa la pioggia con mani d’amante, 

si dispera sui gradini. 

 

Io sciolgo i sandali al tempo 

infinitamente per guardarti 

con carezze di cieco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

III 

 

Sembra la sera moneta lanciata 

a decidere un cercarti 

dai sandali rotti. 

Eri un’ombra sul muro del sonno 

e la destra che tendo non vista. 

 

Delle vele che sciolsi avvolgo la fune: 

il pugnale e non la scure 

spalanca l’addio. 

 

Soffiatore di parole, 

ti condanni il tempo a diventare me. 

 

Getto insulti 

come grani d’incenso sulla brace orgogliosa, 

inchiodo l’abbraccio a legni d’assenza. 

 

Dare ha i pugni chiusi, aperti il prendere: 

cagna ogni mia parola allontana te che insegue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV 

 

Passi di cervo aveva il pensarti 

e sete di cascata; 

amai ad usura se dare fu chiedere. 

 

Vissero un alito i nomi sul vetro. 

Stanchi ciascuno 

di non essere l’altro, 

pane spezziamo che non si moltiplica. 

Scorda, moneta, le nostre facce 

se essere ruba chi siamo. 

 

Asciugata la tempesta, 

gocciola ancora il tuo nome dai remi. 

 

Io solo sono solo io. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V 

 

Plurale sto 

prima e dopo di me 

quando mi chiami col mio unico nome; 

si ritrae il ricordo 

che non mi riconosce. 

 

Esco e la porta 

rimargina le mani a pregare il ritorno: 

tra me e la mia assenza 

cade un giorno dalle spalle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI 

 

Inatteso sorgesti 

deposta l’attesa 

e volto di moneta 

per carezze mendicanti. 

 

«Scava flauti nelle mie ossa»: 

dissi, e il dire risuonò 

alla caviglia del danzare 

sinché il corpo non riempì la stanza 

come l’incendio. 

 

Sasso mi scelse la fionda 

per il suo vasto non esserci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VII 

(Il vento alla candela) 

 

«Povero di te questa 

povertà io custodisco. 

 

Il mondo è la conchiglia che suono 

per pascolare nuvole e foglie 

a te, cui sciolgo il vetro dei mari 

finché mia ti consumino queste carezze. 

 

Così mi fuggirai, 

mia rosa in fiamme, 

e io sarò le tue ali». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

VIII 

 

Di rotte clessidre è la spiaggia 

dove le onde mi contano essere. 

 

Il sangue slega le reti, 

affonda ogni organo come anfora 

tra mani di corallo; 

e ripete il tuo sguardo queste onde 

costruirmi mentre crollo. 

 

Sono prua in fiamme 

di nave che affonda. 

 

Fuggendo da sé, 

sia l’Adda il mio ricordo 

che passa ma rimane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IX 

 

Alleviato dalla nebbia, 

un veder ruderi 

tra mietuti contadini 

mi rende a me che là mi lascio. 

 

Da Trezzo si conta la mia nostalgia, 

dove scalzi sentieri di piccole orme 

ancora mi legano in petto le vele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

X 

(Il poeta e l’ingegnere) 

 

Allori osceni sono i tuoi calcoli 

e rapiscono il volto delle cose. 

 

«Una mente che stringe conchiglie di poesia 

stupore sanguina e astrazione: 

scalando non accetta che un sasso sia la cima». 

 

Di stirpe poetica sono le cose 

che passano in catene 

sotto l’arco della scienza. 

 

«Cuore di candela danzante ombre, 

la voce che alzi è un calice vuoto». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

XI 

(La terza croce) 

 

Cielo e terra come labbra stracciate, 

scopro d’essermi ignoto; 

e matura il cuore per la tristezza 

spigolatrice. 

 

Sono un coccio di Dio 

in fondo al peccare? 

una freccia intinta nel pianto? 

l’anima sono che un corpo mente? 

 

Il pensiero ormai è una scure riposta. 

Due scelte mi muoiono accanto 

come due uomini: 

dal male il bene non spicco 

ma insanguino tra loro uno stelo di ladrone. 

 

Tito imito 

che non ammaina il suo destino 

e Dimaco consolo di scordare se stesso. 

 

Vinto e reso invincibile, 

a riva i mari mi sciolgono 

il volto del Dio falegname. 

 

 

 

 

 

 

 


