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Adda sapiente, maestri trezzesi

di Cristian Bonomi

La misura di questo artico-
lo non é la competenza ma la
gratitudine per i miei maestri
trezzesi. Ero bambino quando,
al convento carmelitano di Con-
cesa, fra Celestino Ferronato
(1925-2013) mi sorprese corre-
re nel corridoio della sacrestia.
Secondo te - mi fermo, doman-
dando - come mai le piastrelle
del pavimento sono bianche e
nere? Ci pensai, finché non fu
lui a dire: Sono /a luce e il buio,
la gioia e la tristezza. E inutile
correre. A ogni passo, tocchia-
mo comunque sia le piastrelle
bianche sia quelle nere. Non
capii subito la piccola teologia
di fra Celestino ma, anni dopo,
conversando con padre Teresio
Raiteri (1940-2008) circa gli af-
freschi del santuario, commen-
tai che la bellezza & un’espres-
sione di Dio; Anche la bruttezza!
- si affrettd ad aggiungere.
Non essere indegni di cid che
accade: accettare, anzi, desi-
derare sia la luce sia il buio, sia
la bellezza sia la bruttezza. Pa-
dre Gerardo Bongioanni (1914-
2006) incarno per me I’esempio
piu incandescente di questa
etica. Eravamo nella biblioteca
del convento quando impugno
bastone e stampella, chieden-
domi di accompagnarlo verso
i servizi igienici. L'incontinenza
lo mortifico sul corridoio. Col-
se il mio disagio e, con dignita
non vinta, disse: Anche questo
e necessario alla gloria. La fer-

mezza di quelle parole mi € in-
dimenticabile. Padre Gerardo
accetto, anzi, desiderd quanto
stava accadendo; diede senso
all'insensatezza della malattia,
trasformo il lamento in danza.
Ero ormai ventenne quando,
nella sala da musica di casa sua
verso via Roma, chiesi al nobile
monarchico Alessandro Bassi
(1917-2015) che opinione aves-
se della dinastia Savoia: Per me
questo argomento e sacro - ri-
spose - e jo hon posso parlare.

o.c.d.
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Contro la dittatura della chiac-
chiera, contro la pretesa che
le parole siano capaci di tut-
to, la lezione di quel giorno
fu il silenzio. Essere in grado
di non dire, che & cosa diver-
sa dal non essere in grado di
dire, fonda la nostra credibilita.
Mia nonna Elisa Carozzi (1932-
2023) esercitd questo silenzio
in grado eroico, inseghando-
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mi ad amare forte e disarmato.
Smisi di andare con lei alla
messa natalizia di mezzanotte
quando ero bambino. Per oltre
dieci Natali, Elisa si tenne co-
munque accanto un tratto di
panca libera per me, senza mai
implorare o ingiungere che mi
ci andassi a sedere. Lo seppi
da una vicina di casa. Il Nata-
le seguente, nonna ignorava
che I'avrei raggiunta in chiesa:
eppure non parld, vedendomi,
non si stupi; sorrise e basta.
Sperava fino a credere e cre-
deva fino a sapere che prima
0 poi sarei arrivato. La sua at-
tesa aveva la sincera fragranza
del pane, tutta la pazienza del
lievito e la spezia dell’amore.
Con la Pro Loco di Trezzo, ad
aprile, ho accompagnato una
scolaresca di Ill elementare in
visita alla centrale idroelettri-
ca Enel Alessandro Taccani.
Una bimba con i capelli bion-
di e il vestitino rosa, Daria, ha
alzato la mano per chiedermi:
Ma come mai le cose, che c’e-
rano una volta, poi non ci sono
piu? Non era una domanda da
chiudere |i; custodirla aperta
mi pareva piu empatico, e le ho
detto che me lo chiedo spesso
anch’io. Pensavo a quei Trezze-
si, che non ci sono piu e pure
sono ancora i miei maestri. Ri-
cordarli, per me, € come un ri-
torno di rondini a primavera.




